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्ररचय

2017, नई ह्ललरी:
विद्यतु ्शास्ती, विलली के एक यिुा उद्यमी को अचानक उसके 108 िषषीय परिािा का 
बलुािा आता ह।ै उसके परिािा अपनी मतृय्ुशयैया पर हैं। भारत की प्राचीन नगरी, का्शी 
(बनारस) के बजुगु्ट मठाधी्श विद्यतु को एक प्रागैवतहावसक अवभ्शाप के बारे में बताना 
चाहते हैं। ऐसा अवभ्शाप वजसने हज़ारों साल पहले न वसफ्ट  एक सभयता को भसम कर 
विया, बवलक उसके सतय को भी वमरा विया। 
अब तक ।
बुजुग्ट ब्ाह्मण द्ारका ्शास्ती बनारस के व्शि मंविर की जवरल भूल-भुलैया के गुप् 
तहखाने की रक्ा करने िाली श्ृंखला की अंवतम कड़ी हैं। िहां कूर ्श्िों में हाथ 
से वलखा, 3500 साल पुराना, संरवक्त संिे्श िबा हुआ था। उस पर संसकृत का 
एक िोहा वलखा था, साथ ही एक भविषयिाणी वक ्शख संित में रोवहणी नक्त्र की 
वकसी खास पूवण्टमा को, उनके ही िं्श का कोई वयवक्त, जो अपने पूि्टजों के पाप से 
अछूता है, इस काले रहसय से पिा्ट उठाएगा। िो मानिजावत के इवतहास के सबसे 
िागिार कलंक का अंत करेगा। 
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इसी कारण से विद्युत के परिािा ने उसे बुलाया था। 
िो खास समय आ पहुचंा था।
विद्युत को उसकी वपछली तीन पीवढ़यों ने का्शी से िरू रखा था, कयोंवक िो 

सभी उस श्ाप को ढो रह ेथे। िो श्ाप और वकसी का नहीं, बवलक उसके अपने पूि्टज 
वििासिन पुजारी का था, वजसने 3700 साल पहले अपने लोगों, अपनी सभयता के 
साथ धोखा वकया था। उसने िवुनया के पहले विकवसत नगर, हड़पपा के विना्श का 
द्ार खोल विया था।

लेवकन उससे भी बड़ा अपराध उसने ज्ान की महान निी के साथ वकया था। उसने 
उस निी को रक्त-धयारया में बिल विया था।

1700 ईसपा्ूव्व, हड़प्पा:
ज्ान और िवैिक जीिन ्शलैी का अनसुरण करने िाला नगर, हड़पपा िवुनया का सबसे 
्शवक्त्शाली राजय ह।ै वििासिन पजुारी को हड़पपा के प्रधान पजुारी बनाए जाने की घोषणा 
बस होने ही िाली ह—ैआय्टित्ट में इस पि को सबसे ्शवक्त्शाली पि माना गया ह।ै इस 
पवित्र और इव्छत पि तक पहुचंने के वलए उसने आधी सिी तक कड़ा पररश्म वकया। 

लेवकन कुछ भारी गड़बड़ हुई थी।
उसका प्रवतद्ंद्ी, जो कभी उसका वमत्र हुआ करता था, चालाक पंवडत चंद्रधर 

और उसकी सुंिर सममोहक पतनी ने मेसोपोरावमया के तीन लंबे चेहरे िाले जािगूरों, 
वजनकी आंखों में पुतवलयां नहीं थीं, के काले जाि ू का इसतेमाल वकया। उनहोंने 
वििासिन पुजारी को एक भयानक षड्यंत्र में फंसाते हुए नयनतारा का हतयारा घोवषत 
कर विया। सुंिर नत्टकी नयनतारा की पहचान उसकी कोहनी से ऊपर पहनी जाने िाली 
चवूड़यां थीं। ये चवूड़यां िो अपने ्शवक्त्शाली और प्रभाि्शाली मेहमानों के सामने नतृय 
करते समय पहनती थी।

साि्टजवनक नयायालय में वििासिन को िंवडत ठहराकर, उसे हड़पपा के मतृ 
कारािास में डाल विया गया, जहां उसने प्रवत्शोध का प्रण वलया। ये प्रवत्शोध चंद्रधर 
के विरुधि नहीं था। उस भयानक षड्यंत्र के विरुधि भी नहीं। ना उस नयायाधी्श के 
विरुधि, वजसने उसे िोषी करार विया और न ही मेसोपोरावमया के उन काले जािगूरों 



हड़प्पा

3

के विरुधि। उसने पूरे हड़पपा से प्रवत्शोध लेने की ्शपथ ली! उसके मामले की सुनिाई 
वि्शाल सनानागार पर हुई थी। िहां लोगों ने उस पर थूका और पतथर बरसाए, उनहीं 
अपने लोगों ने, वजनके वलए उसने अपना पूरा जीिन समवप्टत वकया था। उसकी संपवति 
को क्जे में ले वलया गया और उसके पयारे पररिार को जंगलों में भरकने के वलए 
मजबूर कर विया गया। िो नफरत से वचललाया और उसने सियं अपने रक्त से कारािास 
की िीिार पर ‘प्रवत्शोध’ वलखा।

द्ु ््वगपाल, 1578 ईसवरी:
पतु्टगाल के पंचम राजा इमानोएल को िैवरकन की तरफ से एक तातकावलक पत्र वमला। 
पत्र में उस महान पािरी ने सियं एक ऐसे सच का वजक् वकया था, वजसके सामने आने 
से िवुनया हम्ेशा के वलए बिल जाएगी। भारत के पवचिमी तर की रेत में िबे रहसय को 
ढंूढ़कर, िवुनया से उसका नामोवन्शान वमराना जरूरी ह।ै ये रहसय एक बार वफर से उस 
खोए हुए संपनन नगर के बारे में ह,ै जो पौरावणक निी के वकनारे बसा था। एक बार वफर 
से! मानि इवतहास का यह अधयाय हम्ेशा के वलए नटि हो जाना चावहए। चच्ट के नेततृि 
का अवसतति ही इसी पर वरका ह।ै 

इस अंत के वलए सम्ार को तलिार के भारी बल के इसतेमाल की सलाह िी 
जाती ह।ै राजा इमानोएल ने भारत के ्शांत प्रिे्श गोआ में िो सौ युधिपोत का घातक 
बेड़ा भेजा। िहां के वनिासी मानि प्रजावत के इस बहुमलूय रहसय से अनजान थे, जो 
गोआ की कड़ी सुरक्ाओ ंिाले मंविर के तहखानों में िबा हुआ था। और िो ये भी 
नहीं जानते थे वक उनकी कहानी उप-महाद्ीप के रक्तरंवजत पननों में िज्ट होने िाली ह।ै  

1856 ईसवरी, बैरक द्ुर:
वब्वर्श समाज्शास्ती और ईसर इवंडया कंपनी का मलुावज़म, िेन ए्शब्कू अपने िररष्ठ, 
कन्टल माक्ट  सेंडस्ट से आधी रात को वमलने गया। उसने कोई ऐसी खोज की थी वजसके 
बारे में तरंुत बात करना ज़रूरी था। सचाई िासति में उससे परूी उलर थी, जो उससे 
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उसकी इलं्ड्या ्डया्री और कागजातों में िज्ट करने को कही गई थी। िह धरती का सबसे 
बड़ा झठू था। आयमों के हमले के बारे में अब तक िेन को जो बताया गया था, िो परूी 
तरह गलत था। यह उस संप्रिाय की नसलीय श्षे्ठता के बारे में था वजसने भारत आकर 
उपवनिे्श बसा वलया था। िेन को अब ऐसे स्ोत और गं्थ वमल गए थे जो आयमों की 
क्मता के बारे में अविविसनीय सचाई बयां कर रह ेथे। िेन जानता था वक यह सच िवुनया 
के धम्ट और राजनीवत के मलूभतू स्ोतों को ही बिल िगेा। 

लेवकन जब कन्टल सेंडर ने िेन को चपु रहने की नसीहत िेते हुए पररणाम की 
चेतािनी िी तो मानो िेन के पैरों तले जमीन ही वखसक गई। सेंडर चाहता था वक िेन 
आयमों के बारे में सब भलूकर िही पुराने, झठेू तथयों को अपनी डायरी में िज्ट करे। सेंडर 
ने कहा वक िासति में इसके पड़ने िाले प्रभाि के बारे में िेन को कोई अंिाजा नहीं 
ह,ै और िो ये भी नहीं सोच सकता वक इसके पीछे वकसका हाथ ह।ै िेन हां में वसर 
वहलाकर सेंडर के पास से आ गया, लेवकन उसकी अंतरातमा उसे इसकी इजाज़त नहीं 
िे रही थी। उसने किकत्या लरिब्ून में सच छपिाने की कोव्श्श की।

िेन का क्त-विक्त ्शि राइरस्ट वबवलडंग सेके्ट्ीएर के सामने एक पेड़ पर लरका 
हुआ था। अखबारों ने इसे िो भारतीय वसपावहयों की वहसंातमक काय्टिाही माना था। 
लेवकन सच कुछ और था। अवधक भयानक।

रक्त की पयास िाली भविषयिाणी वफर से अपना वसर उठाने िाली थी।
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प्रस्पावनपा

1700 ईसपा्ूव्व
मीलों तक फैले वनज्टन प्रि्ेश में िो अकेला इसंान था। उस तफूानी और असामानय रूप 
से डरािनी रात के अधंरेे में िो मवुशकल से ही कुछ िखे पा रहा था। खासकर उसके बहते 
रक्त, आसं ूऔर पसीने के साथ इस बेमौसम की मसूलाधार बरसात ने उसके वलए कुछ 
भी िखे पाना बहुत मवुशकल बना विया था। इस सयाह काली रात में मुडें वसर और नंगी 
छाती िाला िो ब्ाह्मण वकसी उनमािी की तरह अपनी कुलहाड़ी से धड़ाधड़ िार वकए जा 
रहा था। िो उन मोरी रवससयों में से एक को कारने की कोव्श्श कर रहा था, वजनहोंने हाल 
ही में बने मानि-वनवम्टत, पि्टत-समान बांध को थामा हुआ था। हालांवक पतथर, ईरं, धात ु
और लकड़ी से बने िो वि्शाल भारी खडं निी की धारा मोड़ने के उद्शेय से बनाए गए थे, 
लेवकन सच पछूो तो िो उद्डं समदु्र में बड़ी सनूामी को भी रोक सकते थे। लेवकन निी भी 
जब अपनी रिानगी पर होती ह,ै तो िो भी वकसी समदु्र से कम नहीं होती। 

मसूलाधार बरसात के बीच िो इसंान सियं से ही कुछ बड़बड़ाए जा रहा था, 
मानो उस पर कोई िैिीय ्शवक्त का प्रभाि हो, और सालों की साधना और िैविक 
अनु्शासन से प्राप् की ्शवक्त के हर कण को िो इस काय्ट में झोंक रहा था। मोरी रससी 
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पर िो तीव्रता से प्रहार वकए जा रहा था, इसमें उसकी उंगवलयां भी बुरी तरह वछल 
गई थीं और उनसे रक्त बह रहा था। जब िो और सांस नहीं ले पाया तो अपना वसर 
पीछे कर आसमान की तरफ िेखने लगा। बारर्श की मोरी बूंिें उसके चेहरे पर थपेड़े 
की तरह पड़ रही थीं। जब बेरहमी से वगरते उस पानी ने उसकी पलकों से कीचड़ हरा 
िी तो लंबी आह भरकर िो आसमान चीर िेने िाली आिाज में वचललाया। ्शायि 
यह उसकी हाल में कलंवकत हुई आतमा की भगिान के सामने अपनी पीड़ा रखने 
की कोव्श्श थी। लेवकन िह जानता था वक बहुत िेर हो चकुी थी। भगिान भी उसके 
कृतयों से आतंवकत थे और उसे माफ नहीं करने िाले थे। ना ही कोई और उसे माफ 
करने िाला था।

उसने अपनी छोरी कुलहाड़ी से िापस से रससी को कारना ्शरुू कर विया, पहले 
से भी अवधक उतिेजना से। िह जानता था वक वपछले एक घंरे से भी अवधक समय से 
िो एक संयुक्त गांठ को कारने की कोव्श्श कर रहा था। िो रवससयां वि्शेष तौर पर 
तैयार की गई थीं, कभी सियं उसी के वनिदे्शों पर। िह जानता था की ऐसी ही हज़ारों 
गाठों के माधयम से, ईरं, कांसे और पतथर से बने ऐसे 998 सतंभ और खड़े थे वजनहोंने 
इस अरूर वि्शाल बांध को सहारा विया हुआ था। और वक अगर हज़ारों आिमी भी 
विन-रात काम करें तो भी इसे खोलने में कई सप्ाह लग जाएंगे। 999 के आंकड़े की ये 
अदु्त कारीगरी सियं उसी की सािधान नज़रों, अवभयांवत्रकी िक्ता और जयोवतषीय 
माग्टि्श्टन के अनुसार संपनन हुई थी। रह कर क्या रहया थया? क्या रो ्यागि हो ग्या थया? 
िह जानता था वक िह इस वि्शाल बांध का कुछ नहीं वबगाड़ सकता था। लेवकन वफर 
भी िो बेतहा्शा अपनी कुलहाड़ी से िार वकए जा रहा था।

मीलों तक फैले इस वनज्टन में, गरजते बािलों के बीच खड़ा यह आिमी, वििासिन 
पुजारी, सियं ि्शकों तक एक िेिता के रूप में पूजा जाता रहा था। कभी हड़पपा का 
सूरज माना जाने िाला यह आिमी, आज वकसी भतू की तरह विखाई िे रहा था। अपने 
कृतय के भयानक पररणाम के बारे में सोचकर िह अतयवधक पीड़ा और पछतािे से 
गुजर रहा था, िह ऐसा पाप करने जा रहा था, वजसकी भरपाई कभी संभि नहीं थी। 
िह रोते हुए, बुिबुिाते हुए, रससी कारे ही जा रहा था। और वफर उसे िो सुनाई विया। 

्शरुुआत हो चकुी थी। 
्शवक्त्शाली निी की असामानय हुकंार, कहीं िरू से आती हुई, लेवकन उस आिाज 

ने उसके रक्त को जमा विया। कभी पोषण और सनेह िेने िाली, िया की प्रवतमान, 
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मातसृिरूप निी एक पयासी रक्त-धारा की तरह मानो अपने ही ब्चों को वनगलने के 
वलए वयाकुल हो उठी थी। ज्ान की उस निी को उसके अपने पयारे ब्चों द्ारा ही छला 
गया था। उसके िेिता बेरे, वििासिन पुजारी ने ही उसको छला था।

कभी सिाचारी और अजय रह ेवििासिन पुजारी ने कुलहाड़ी को अपने हाथ से 
वफसल जाने विया और िह गीली जमीन पर थपप की आिाज के साथ वगर गई। िो 
जड़ खड़ा हुआ उसी वि्शा में िेख रहा था, जहां से विकराल रूप धरे हुए उसकी मां 
प्रकर होने िाली थी। िो जान गया था। िो जानता था वक उसके हिन कंुड में पहली 
आहुवत उसी के रक्त की वगरने िाली थी। अचानक, िह उसके प्रवत सहज हो गया। 

उसे सियं में आराम और राहत का अहसास हुआ। उसे कुछ आस बंधी। ्शायि 
उसकी मां उसकी वजंिगी लेकर बावकयों को क्मा कर िे। िह घरुनों के बल वगर गया, 
अपनी तरफ से समप्टण में हाथों को खोलते हुए, हथेवलयों को पसारे। बरसात ने उसके 
तने हुए और घायल ्शरीर को साफ करते हुए उसकी िागिार चेतना को भी साफ कर 
विया। मानो प्रकृवत वििासिन पुजारी को उसका अंवतम सनान करा रही थी। 

‘ह ेमयंा, मेरे प्याण हर िो! मैं आ्के क्ोध कया भयागी हू।ं और मैं सर्ं को आ्के 
चरणों में समल ््वत कर रहया हू!ं’ िह वचललाया और आसमान में चमकती वबजली ने 
मानो नाराज होकर उसे तमाचा लगाया। मानो भगिान ने इस वगरे हुए िेिता की अजषी 
ठुकरा िी।   

िह वफर से वचललाया, और इस बार उसकी आिाज वनरा्शा और सुबवकयों के 
बीच रूरकर रह गई, ‘अ्ने हतयाश बचचे की लरनती नहीं सुनोगी मयंा?! मेरे प्याण िे िो 
िेलकन दसूरों को मयाफ कर दो! उनहोंने ऐसे ्या् नहीं लकए हैं, जैसे तुमहयारे बेटे ने लकए 
हैं। मझुे मयार दो!!!’

आसमान वफर से रौ्शन हुआ। कुछ पल के वलए ऐसा लगा मानो विन वनकल 
आया हो। खामो्श रौ्शनी वििासिन पुजारी के रक्त, पसीने से सने, विवक्प् चेहरे पर 
पड़ी। और वफर िही हुआ। बािल की गरज सूरज फरने के समान तीक्ण थी। 

भगरयान इकंयार कर रह ेथे!
वििासिन पुजारी को चेहरे पर हिा का तेज झोंका महसूस हुआ और उसने बांध 

के िरू कोने से जल के बड़े से पहाड़ को प्रकर होते िेखा, उसी वि्शा में जहां िो अपने 
घरुने वरकाए बैठा था। जल की िो धारा ऐसी प्रतीत हो रही थी, मानो कई वसरों िाला 
अजगर अपने व्शकार की तरफ बढ़ रहा हो। निी का कोलाहल, अभी कुछ पल पहले 
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गरजते बािल से भी तेज था। वििासिन पुजारी िहां सत्ध बैठा था, इस अंधेरे में भी 
िो जल के उस वि्शाल पि्टत की छाया िेख पा रहा था। िो उस सुमेरु पि्टत के सामने 
एक छोरी सी चींरी की तरह महसूस कर रहा था, मातसृिरूप निी की आसमान 
वजतनी ऊंची, सूनामी की लहर उसे वनगलने से बस कुछ ही पल िरू थी। 

वििासिन पुजारी वपछले कुछ विनों में अपने माग्ट से भरक गया था। बिले 
की अंधी आग में उसने जीिन भर की चमक को गंिा विया था। लेवकन िह था तो 
वििासिन पुजारी ही। एक िेिता! िसूरे विद्त योवगयों की तरह ही उसने तुरंत अपनी 
आतमा को अपनी कुणडवलनी में एकाग् वकया, अपनी धड़कनों को थामा और अपने 
नविर ्शरीर को मतृयु के वलए तैयार वकया। जल में हमे्शा के वलए समा जाने से पहले 
उसने अपने मन में, ्शांवत से अंवतम प्राथ्टना बुिबुिाई। 

‘ह ेमयंा, उनहें क्षमया कर देनया। उनहें मेरे ्या्ों की सजया मत देनया। उनहें मयाफ कर  
देनया मयंा!’

पानी की विना्शकारी लहर ने िेिता वििासिन पुजारी को वनगल वलया, जैसे 
कोई वि्शालकाय हाथी पैरों तले मसलकर सूखी रहनी का अवसतति ही खतम कर 
िेता ह।ै भगिान, रक्तरंवजत निी, काली रात, इदं्र की गज्टना, वनज्टन भवूम का विसतार 
और बेरहमी से पड़ती बारर्श उस महान आिमी के अंत के मकू साक्ी बने। लेवकन 
वििासिन पुजारी की मौत का प्रभाि इस धरती से यूं ही नहीं वमरने िाला था। यह तो 
्शरुुआत थी। िह नफरत, छल, षड्यंत्र और वहसंक झड़पों में हज़ारों सालों तक जीवित 
रहने िाला था। वसफ्ट  आय्टित्ट ही नहीं, बवलक संपूण्ट पथृिी पर ईविर के नाम पर चलने 
िाले रक्तपात में उसका भय लवक्त होना था। उसकी मौत या इसंानी रूप भी उसे इस 
अवभ्शाप से मकु्त नहीं करने िाला था। 

निी ने अपना वनम्टम प्रिाह जारी रखा। वििासिन पुजारी की अंवतम विनती के 
बािजूि, रक्तरंवजत निी ने उनहें क्मा नहीं वकया।

्शवक्त्शाली नगर हड़पपा को सरसिती ने उसके प्रतयेक वनिासी के साथ हड़प 
वलया। िहां कुछ नहीं बचा।  
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हवद्दु्

फोन की घरंी लगातार बज रही थी। विद्यतु और िावमनी गहरी नींि में थे और उठकर 
फोन सनुने का िम वकसी में नहीं था। सबुह के साढ़े चार बजे थे। फोन लगातार बज रहा 
था। िावमनी ने विद्यतु को धीरे से वहलाया। 

‘विद्युत... उठो ना। तुमहारा फोन बज रहा ह।ै’
‘हमम...’ विद्युत बुिबुिाया।
‘अरे, पलीज़ उठो ना,’ िावमनी ने आंखें बंि वकए हुए ही उसे झकझोरा। 
विद्युत ने बेड की साइड रेबल की तरफ हाथ बढ़ाते हुए फोन ररोला।
‘इस राइम कौन फोन करता ह ैयार?! हलेलो...!’ फोन उठाते ही विद्युत वचललाने 

िाला था।
अब कमरे में सननारा था। विद्युत फोन सुनते हुए ही वबसतर पर बैठ चकुा था और 

फोन करने िाले वयवक्त की बात बड़े धयान से सुन रहा था। उसका मजबूत बिन उसकी 
भौंहों की तरह ही तनता विख रहा था।
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‘बेबी, सब ठीक ह ैना?’ िावमनी ने जानना चाहा।
विद्युत ने धीमे से उसकी बांह िबा िी, ये इ्शारा था वक उसे इस समय ्शांवत 

चावहए। िावमनी विद्युत को बहुत अ्छी तरह जानती थी। िावमनी ने आंखें खोलकर 
विद्युत को िेखा। विद्युत ने फोन मजबूती से कान के पास सरा रखा था, उसके िांत 
वभंचे थे और आंखें धयान की मदु्रा में बंि थीं।

‘लेवकन पुरोवहत जी, आपने मझुे पहले कयों नहीं बताया?’ विद्युत ने फोन पर 
मौजूि आिमी से कहा। िावमनी को अंिाजा नहीं था वक ये पुरोवहत जी कौन हैं और 
अचानक विद्युत इतना परे्शान कयों हो गया ह।ै धयान से सुनते हुए िो अपनी कोहवनयों 
के बल उठी। 

‘उनके पास वकतना समय ह,ै पुरोवहत जी?’ विद्युत ने बेचैनी से पूछा। कुछ पल 
रुककर उसने कहा, ‘्शाम तक मैं िहां पहुचं जाऊंगा।’ 

विद्यतु ने फोन रख विया और अपना वसर वबसतर के वसरहाने पर वरका विया, उसकी नजरें 
छत पर वरकी थीं। उसकी मजबतू छाती, बांह और कंधों के साथ उसकी तेजमयी रंगत 
उसे ्शाही, गररमामयी िं्शािली का अ्ंश बताती थी। उसकी तेज आखंों और तरा्श ेहुए 
नैन-नक्श पर उसके लंबे, हलके भरेू बाल खबू फबते थे। विद्यतु हर अ्ंश से अपने नाम 
का ही द्योतक प्रतीत होता था—विद्यतु या वबजली! लेवकन यकीनन उसके वयवक्तति में 
ग्ीक-ििेता सी छवि के अलािा भी कुछ खास था।

िावमनी जानती थी वक िो एक रहसयमयी और मजबतू इसंान से पयार करती थी, 
लेवकन वफर भी उसने कभी इस बारे में उससे कुछ नहीं कहा, मन ही मन एक विन उसे 
विद्यतु से ्शािी की उममीि थी। िह जानती थी वक विद्यतु िसूरे लड़कों और आिवमयों जसैा 
नहीं था, वजनसे िह विलली विविविद्यालय के उतिरी पररसर के हसंराज कॉलेज में वकसी 
समारोह के िौरान वमली थी। इस वखली रंगत, मजबतू किकाठी, गहरी-भरूी आखंों (ऐसी 
वजनहें बाइवबल में विजेता कहा गया ह)ै और चहेरे के गंभीर भािों (ऐसे जसेै िवुनया का 
नेततृि करने के वलए ही पैिा हुआ ह)ै िाले आिमी को मन ही मन अपना बनाने के अलािा 
भी िावमनी को अहसास था वक विद्यतु में कुछ असामानय बात तो थी। और िो था भी 
असामानय। विद्यतु में कमाल के रैलेंर के साथ ही िक्ता, आधयावतमकता और महतिकांक्ा 
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भी थी। िो 34 िष्ट की यिुािसथा में ही कामयाब उद्यमी बन चकुा था। िो संगीतज् था, 
कवि, लेखक, पेंरर, मा्श्टल आर्ट जानता था, खबू मज ेकी पारषी ितेा था और सिभाि से 
ही उसमें नेततृि की क्मता थी। उसके िोसत पयार से उसे िीवडयो बलुाते थे। िावमनी को 
कभी-कभी उसके िोसतों को लेकर ही वचतंा होती थी। 

‘बेबी तुम ठीक हो ना?’ उसने एक पल बाि पयार से पूछा। ‘ये पुरोवहत जी कौन 
हैं और तुम आज ्शाम तक कहां पहुचंने िाले हो?’

‘िाराणसी। या का्शी या बनारस... जैसा वक लोग इसे पुकारते हैं,’ विद्युत ने 
जिाब विया, उसकी नजरें अभी भी छत पर ही वरकी थीं।

‘बनारस कयों? और िो भी यूं अचानक...?’
‘एकिम अचानक नहीं, िावमनी... लेवकन मैं इस तरह बुलाए जाने की उममीि 

नहीं कर रहा था। मझुे तो कभी का्शी लौरना ही नहीं था।’
कमरे में सननारा था। िावमनी विद्यतु की रहसयमयी और अधरूी सी बात को अविविास 

से सनु रही थी। िो ऐसे तो बात नहीं करता था। और न ही िावमनी के अिंर का पत्रकार इस 
जिाब के इतंजार में सवियों तक सब् से बैठने िाला था। उसने सजगता से बैठते हुए अपने 
बालों का जड़ूा बना वलया और अपनी हयेर वपन को िांतों के बीच िबा वलया, जसेै वक सुिंर 
और विविसत मवहलाए ंकरती हैं, और नरमी वकंत ुदृढ़ता से अपने सिालों की झड़ी लगा िी। 

‘का्शी? तुमहारा मतलब बनारस... या िाराणसी... या जो भी कहो! तुमहें िहां 
कयों जाना पड़ेगा, बेबी? तुम कया उममीि नहीं कर रह ेथे? और भगिान के िासते... 
तुम कयों कभी उस जगह पर नहीं लौरने िाले थे? और लौरने से तुमहारा कया मतलब 
ह?ै तुम िहां गए ही कब? और हमने इस बारे में कभी बात कयों नहीं की? कया तुम मझु े
सब बता सकते हो?’ उतसुकता के साथ-साथ िावमनी की बेचैनी भी अब बढ़ गई थी। 

विद्युत ने मड़ुकर उसे िेखा, मानो फोन बजने के बाि से अब पहली बार उसे 
िावमनी की मौजूिगी का आभास हुआ था। 

‘हमने इस बारे में बात नहीं की कयोंवक यह महतिपूण्ट नहीं था। का्शी का चैपरर 
मेरे वलए बंि हो चकुा था। बीते सालों में जब भी मैंने िहां जाने की कोव्श्श की, मझु े
िहां जाने से रोक विया गया। और अब जब मैं अतीत के पे्रत के वबना जीना सीख 
गया हू,ं तो उनहोंने मझुे बुलािा भेज विया?!’ विद्युत ने अविविास से हसंते हुए कहा। 

इससे पहले वक िावमनी इन सुनी हुई बातों को समझ पाती, विद्युत वबसतर से 
उठकर अपनी अलमारी के पास चला गया। उसने वसगरेर का वड्बा उठाया और 
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एक वसगरेर सुलगा ली। अब िावमनी सच में परे्शान हो गई थी। विद्युत ने आज नौ 
महीने बाि वसगरेर को अपने मुंह से लगाया था। और िो समझ गई थी वक जरूर कोई 
गंभीर बात थी। उसकी नजरें खामो्शी से विद्युत को उसके, गुड़गांि वसथत आली्शान 
पेंरहाउस की बालकनी की तरफ जाता िेख रही थीं। िावमनी भी यहीं विद्युत के साथ 
रहती थी। िो भी चपुचाप जाकर, रेवलंग के सामने, विद्युत के पास जाकर खड़ी हो 
गई। िावमनी ने छोरा और झीना सा गाउन पहन रखा था, वजसमें से उसकी िबुली और 
आकष्टक वफगर विखाई िे रही थी। िावमनी बिन से भी उतनी ही सुंिर थी, वजतनी िो 
बुवधिमान थी। उसने एक ्श्ि नहीं कहा। विद्युत मानो वकसी और ही िवुनया में था। 
और जबसे िो विद्युत को जानती थी, आज उसने पहली बार उसे डरा हुआ िेखा था। 
उसके डर का कारण िो नहीं जानती थी।

वहंि ूधम्ट में का्शी को सबसे पवित्र नगर माना गया है, जहां पथृिी का संभितः सबसे 
प्राचीन धम्ट और जीिन ्शैली विद्यमान है। मूल रूप से इसे का्शी और िाराणसी कहा 
जाता था, जबवक हज़ारों साल पहले इसका नाम पहले बाराणसी और वफर पाली 
सावहतय के प्रभाि में बनारस कर विया गया। वहंि ूपौरावणक गं्थों में कहा गया है वक 
जब भीषण बाढ़ पूरी िवुनया को तबाह कर िेगी और प्रलय का विन आ पहुंचेगा, तब 
सियं भगिान व्शि अपने वत्र्शूल की नोंक पर का्शी को उठाकर इसकी रक्ा करेंगे। 
10,000 से अवधक ्शरि िेख चुका ये नगर, िाराणसी विवि के महान रहसयों के 
ज्ाताओ ंका घर रहा है। यह नगर ग्ह के भीषणतम पापों का संरक्क भी है।

नई विलली से िाराणसी की फलाईर 90 वमनर की थी। विद्युत िोपहर 3 बजे की 
फलाईर लेने िाला था, तावक ्शाम 6 बजे तक पुरोवहत जी के पास पहुचं जाए। उसके 
पास ऐसे िफािार िोसत और सहकमषी थे, जो उसके काम संभाल सकते थे। िो भी 
अपने िोसतों और सहकवम्टयों के वलए उतना ही कम्टठ था। विद्युत और उसकी करीबी 
रीम एक संयुक्त तति की तरह काम करते थे, जो बहुत कम ्श्िों में बयां बात को भी 
ततपरता से समझ लेते थे। अवधकतर चीजें नजरों के एक बार वमलने या फोन पर िो 
्श्िों के संिे्श से ही पूरी हो जाती थीं। विद्युत का खास िोसत बाला, बालकृषणन, 
उसका सबसे विविसत और ्शायि इकलौता आिमी था, वजस पर विद्युत आंख मूंिकर 
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भरोसा करता था। बाला न वसफ्ट  कंपनी में विद्युत के बाि िसूरा सुपीररयर था, बवलक 
िो विद्युत का बेसरफ्ें ड भी था। आमषी सवि्टस के अपने छोरे से काय्टकाल में बाला 
एक कम्टठ ऑवफसर रहा था। बाला जवरल फाईनेंव्शयल मॉडल को भी उसी सहजता 
से कै्क कर लेता था, वजस सहजता से िो मललयुधि में अपने विरोधी की पसवलयां 
तोड़ता था। और िो विद्युत को पूजता था। िह विद्युत से पयार करता था। 

विद्यतु की एक कॉपपोरेर वसकयोरररी कंपनी थी, जहां िो मलरीने्शनल कलाइर्ंस 
की तकनीक आधाररत जाससूी से सरुक्ा करता था। विद्यतु ने अपनी कंपनी एक छोरे 
सरार्टअप के तौर पर ्शरुू की थी, जो अब इवंडया की नामी वसकयोरररी कंपनी में से एक 
थी। कंपनी की सफलता ने विद्यतु को काफी लोकवप्रय बना विया, और कॉपपोरेर इवंडया 
के ताकतिर िग्ट पर भी उसका िबिबा छा गया। कद्ािर राजनेताओ,ं वजनहें ्शायि 
तकनीकी जाससूी से सरुक्ा की जरूरत वबजनेस हाउस से भी अवधक थी, ने भी उसकी 
कंपनी के उतपािों की जरूरत को भांप वलया, और उसकी सेिाए ं लेने लगे। उनमें से 
बहुतों के सपीड डायल पर अब विद्यतु का ही नंबर था। विद्यतु को अपने सो्शल लंच 
और गाड्टन पारषी में बलुाने में िो गि्ट महससू करते। बहुत कम उम् में ही विद्यतु एक 
प्रभाि्शाली आिमी बन गया था। लेवकन जो लोग उसकी िं्शािली जानते थे, परुोवहत 
जी जैसे लोग, उनके वलए यह हरैानी की बात नहीं थी। विद्यतु कोई साधारण इसंान नहीं 
था। उसे साधारण होना भी नहीं था।

कैजुअल गे् री-्शर्ट और ्लू जींस में विद्युत अपनी िासतविक उम् से काफी कम 
लग रहा था। िो बस एक-विन के वहसाब से कम कपड़े पैक कर रहा था। िावमनी इस 
सारे घरनाक्म से काफी परे्शान थी, लेवकन उसने चेहरे पर दृढ़ और सुंिर मुसकान 
कायम रखी थी। विद्युत बीच-बीच में उसे िेखते हुए, पयार से मुसकुरा िेता या ्शरारत 
से आंख मार िेता। िो उसे सामानय करने की कोव्श्श करते हुए यह जताना चाहता 
था मानो कुछ हुआ ही नहीं है। जबवक िासतविकता िो िोनों ही जानते थे। 

जलिी से सामान पैक करने के बाि, विद्युत कुछ पल के वलए वठठका और खड़ा 
होकर वखड़की के बाहर घूरने लगा। अब तक बाला ने उनके घर में घुसकर, वफ्ज से 
अपने वलए नाररयल पानी का कार्टन भी वनकाल वलया था। डाइवनंग चेयर पर बैठकर 
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अब िो खामो्शी से अपना व्ंरक पी रहा था। विद्युत और िावमनी, िोनों को ही अपने 
घर में बाला की मौजूिगी की आित पड़ चुकी थी, और उनहें उसका आना पसंि भी 
था। िो उनके पररिार का ही वहससा था।

विद्युत ने बाला को िेखा।
‘हाय बाला।’
‘हे िीवडयो।’
‘कया हो रहा है यार? खाना-िाना खाया?’ विद्युत ने पूछा।
‘हां, हां...’ बाला ने अपने िोसत को िेखे वबना ही जिाब विया। आज के वलए 

इतना ही पयार काफी था। लेवकन विद्युत के वलए इसके काफी मायने थे। 
आगे जो हुआ उसने िावमनी को डरा विया और िो उसकी कलपना से भी परे था। 

विद्युत अपनी सरडी की तरफ गया और िहां से महा-पंचांग वनकाल वलया। िावमनी डर 
से जम गई और उसका गला सूख गया। वपछली बार विद्युत ने पंचांग अपनी वजंिगी के 
सबसे भयानक विन पर वनकाला था। उस विन विद्युत ने अपनी पयारी मां को हमे्शा के 
वलए खो विया था! अपने आधवुनक कपड़ों, रहन-सहन, चमचमाती कार, तकनीकी 
कंपनी के बािजूि विद्युत िैविक जयोवतष का ज्ाता था। िो उसी िक्ता से लोगों की 
कंुडवलयां पढ़ लेता था, वजस कु्शलता से सॉफरिेयर के कोड्स को खोलता था।

िावमनी ने डर से खुले अपने मुंह को िोनों हाथ रखकर ढांपा। विद्युत ने ये िेखा 
लेवकन उसे राहत पहुंचाने की कोई कोव्श्श नहीं की। िो एक बार वफर से वकसी 
और ही िवुनया में प्रतीत हो रहा था। उसने पंचांग को डाइवनंग रेबल पर बाला के 
सामने फैला विया, और कोई संसकृत मंत्र बुिबुिाते हुए उस बड़े से चार्ट पर झुक 
गया। उसका पंचांग मावक्ट र में वमलने िाले सामानय पंचांग की तुलना में अवधक 
जानकारी समेरे हुए था। वहमालय की एक वहंि ूमोनेसट्ी से विद्युत का िोसत गोपाल 
हर साल ये प्रमावणक पंचांग उसके वलए भेजता था। यही तो िासतविक बात थी। 
इसका अधययन, इसकी वयाखया और इसे रखने का अवधकार वसफ्ट  िैविक जयोवतष 
के प्रमुख पंवडतों को ही था। विद्युत उनमें से एक था। और गोपाल विद्युत के उन 
रहसयमयी िोसतों में से था, वजनहें लेकर िावमनी ्शंकालु थी। 
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बाला िावमनी के चेहरे पर परे्शानी और आंखों में आंसू िेख पा रहा था। उसने 
अपना हाथ विद्युत के हाथ पर रखा और नरमाई वकंतु दृढ़ता से पूछा, ‘तुम कया कर 
रहे हो यार? तुमहें अभी इसकी कया जरूरत है?’

विद्युत ने जिाब नहीं विया। िावमनी से अब और सहा नहीं जा रहा था। िो 
भागकर विद्युत के पास गई और मजबूती से उसकी बांह पकड़कर उसे अपनी तरफ 
खींचा। 

‘तुम कया कर रहे हो, बेबी?’ िो वचललाई, िो कभी भी फफककर रो पड़ने 
िाली थी। 

इस तरह परे्शान वकए जाने को लेकर एक पल को तो विद्युत के चेहरे पर 
झललाहर विखी, लेवकन जलिी ही उसने सियं को ्शांत कर वलया। उसे अहसास 
हुआ वक अब तक उसे िावमनी से खुलकर बात कर लेनी चावहए थी। पुरोवहत जी 
के फोन आने के बाि से िो अजीब तरह से बता्टि कर रहा था, और िावमनी के 
प्रवत उसका पयार उसे उससे सब कुछ साझा करने की मांग कर रहा था। या िगभग 
सबकुछ। 

‘यहां आओ बेबी,’ विद्युत ने पयार से िावमनी की बांह खीचते हुए कहा और उसे 
डाइवनंग रेबल के पास पड़े काउच पर वबठाया। ‘मैं िो वमनर में तुमहें िो बता सकता 
हूं, जो अभी जरूरी है, या तुमहें सब कुछ समझाने की कोव्श्श कर सकता हूं। लेवकन 
सब समझाने के वलए तो ्शायि िो विन भी कम पड़ जाएंगे,’ उसने कहा।

िावमनी बस पयार से विद्युत को िेख रही थी, उसकी आंखें भीगी थीं और सुंिर 
चेहरे पर कुछ तनाि था, िो अपने आंसू रोकने की भरसक कोव्श्श कर रही थी। 

‘अगर मैंने तुमहें सब बता भी विया, िावमनी, तो तुम उस पर यकीन नहीं 
कर पाओगी। तुमहें लगेगा वक विद्युत पागल हो गया है। ्शायि तुम मुझे वकसी 
साइवकएवट्क के पास भी ले जाना चाहो, अगर पहले ही तुमने मेरे वलए वकसी पागल 
के डॉकरर से राइम नहीं ले वलया हो तो!’ इस गंभीर माहौल को कुछ हलका बनाने 
की कोव्श्श में विद्युत धीमे से हंसा, लेवकन कोई फायिा नहीं हुआ। िावमनी अभी भी 
उसे अविविास और डर से घूर रही थी।

‘बेबी, बस मुझे बताओ वक ये चल कया रहा है। तुमहारा पयार काफी मजबूत 
है, और िो ये सब संभाल सकता है,’ िावमनी ने अपनी तरफ से बात संभालते हुए 
कहा। ‘मैं अब तक तुम पर िबाि नहीं डालना चाहती थी, लेवकन मैं तुमहें अ्छी 
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तरह जानती हूं। अगर कोई सीररयस बात नहीं होती तो तुम पंचांग वनकालते ही नहीं।’
विद्युत एक पल के वलए खामो्श रहा। वफर उसने िावमनी की मुलायम कलातमक 

उंगवलयों को अपने हाथों में वलया और अपने घुरनों के बल, फ्श्ट पर, सोफे के सामने 
बैठ गया। उसने अपना वसर झुकाकर, मुसकुराते हुए उसे िेखा, ये िासतविक मुसकान 
थी। उसने पयार से उसके हाथ को चूमकर कहा, ‘िावमनी, मैं आधा इसंान और आधा 
भगिान हू।ं’


