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आमुख

‘िो सब मरने ियािे हैं...’ मनु सियं से बुदबुदयायया। ‘और मैं री उनके सयाथ मर ियाऊंगया।’

ये बेचैन आतमाएं, ये युवा ्ुरुष और मदहिाएं, दिि,ु वदृ्ध और दनरादरिि, ये समसि 
प्रजादि दजनकी सुरक्ा का मैंने वचन दिया था, चींदियों की िरह मसि जाएंगे।

मनु को अब पहिी बयार उस कठोर ियासतकिकतया कया अहसयास हुआ थया, किसकया उसके 
कंधे पर रयार थया। सच के इस रययानक पि से पहिे तक, िो समदु्री-प्ियाकत के रहसयमयी 
प्मखु के किकचत्र ककंतु दरुया्भगयपूण्भ आदेश को पूरया करने में िूब गयया थया।

इस अवयिकसथत, िुगयाड़ू कशलपकयाररतया कया तेिसिी युिया नेतया किशयाि िहयाि को एक 
तरर झकुतया देख िड़ रह गयया। उसे िूट और िकृ्ों की ितयाओ ंसे कनकम्भत बीस हियार 
मिबूत रकससयों से बयंाधया गयया थया, िेककन ये री उसे पकड़ पयाने में सक्म नहीं थीं। समदु्र 
रूपी नदी की कहसंक, दयानिीय िहर मयानिियाकत के बनयाए सबसे बड़े िहयाि पर रयारी पड़ 
रही थीं। और रययानक बयाढ़ इसे री िुबोने ियािी थी।
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कया यह घािक बाढ़ जानिी ह ैदक इस अंदिम नाव में कया महतव्ूर्य सामग्ी रर्ी ह?ै

यह कोई कछपी हुई बयात नहीं थी कक ब्हयंाि को खतम कर देने ियािी, किनयाशकयारी बयाढ़ 
आने ियािी थी। धरती पर छयाए सययाह, ियाि-बैंगनी बयादि ऐसे िग रह े थे मयानो ककसी 
उनमयादी कदवय कचत्रकयार ने पुरयाने रति से आसमयान को रंग कदयया हो। इदं्र के बयादिों की पयागि 
कर देने ियािी दहयाड़ और कहसंक बरसयात ने प्िय, दकुनयया के अंत की घोषणया कर दी थी। 
बयाघ के दयंात की तरह नुकीिी बूंदें आसमयान से कगर रही थीं, िो मनु और उसके समकप्भत 
अनुययाकययों पर बयाणों की िषया्भ के समयान बरस रही थीं। मनु-कशरयों यया मनुरयों की तिचया 
पर पड़ती प्तयेक बूंद अदृशय रयािे की तरह उनहें रेद रही थी। िीर पुरुषों और मकहियाओ ं
की यह सेनया कोियाहि ररे िि में किस चीि पर संतुिन बनयाने की कोकशश कर रही थी, 
िो कोई सयामयानय नयाि नहीं थी।

यह अंकतम नयाि थी। ककसी बंदरगयाह की अंकतम नयाि नहीं। न ही ककसी सेनया की अंकतम 
नयाि। न ही उस किशेष ऋतु में तट से कनकिने ियािया अंकतम िहयाि और न ही उस रयात 
ककसी िहयाि कया अंकतम रेरया।

यह सवयं सदृटि की अंदिम नाव थी। यह िो नौकया थी, िहयंा सियं पथृिी शरण िेने िया रही 
थी। अपने सयाथ अपने समदुयाय के बीि किए।

यह महयान योद्धया, पुियारी, मकुन, दयाश्भकनक और रयािया मनु कया परयाक्रम थया।

यह उसकी नयाि थी।

मनु की नयाि।

एक िहयाि के किरुद्ध सौ हियार पुरुषों और मकहियाओ ंकया यह कनरषीक संघष्भ इतनया बहुमलूय 
थया कक ईश्र तक इसकी कलपनया नहीं कर सकतया थया। यह ऐसया दृशय थया िो इससे पहिे 
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करी इस ग्रह पर नहीं देखया गयया थया। और न ही करर करी देखया ियाएगया, समय के अंत तक 
री नहीं। मनु की किशयाि नौकया कया आकयार ककसी रवय नगर के समयान थया। िेककन इसकया 
उद्ेशय इतनया महयान थया कक मयानिियाकत करी इसकी थयाह री नहीं िे पयाएगी।

यह एक प्िेश मयाग्भ थया। कनरंतरतया कया इकिौतया पुि। एक पतनशीि पुरयाने संसयार से... 
पुनकन्भमया्भण के नए सिेरे में। यह महयायुद्ध प्कृकत के सयाहस और मनुरय के अकसतति बचया 
पयाने की कोकशश के बीच थया। मयानितया कबनया संघष्भ ककए हयार नहीं मयानने ियािी थी—ऐसया 
संघष्भ किसे सिग्भ री ययाद रखेगया। िेककन इस सयाहकसक प्ययास के बयाििूद बहुत कुछ तबयाह 
हो ियाने ियािया थया। मयानिियाकत द्यारया युगों में प्याप्त ककयया गयया बहुमलूय और अचि ज्यान इस 
नौकया के मयाधयम से आगे नहीं ियाने ियािया थया। प्याचीन रसयायन, औषकध, किमयानन, तंत्र-
किज्यान, कशलप, औियार और आधययाकतमकतया, सब हमेशया के किए िुप्त हो ियाने ियािे थे, 
महयान बयाढ़ के पररणयामसिरूप, िो सब समदु्र की तिी में दब ियाने ियािे थे।

और करर री यह नयाि, िैसया कक आय्भित्भ इसे ियानतया थया, िीिन की अंकतम आशया थी। 
मनुरय चयाह ेकितनया ही रगियान के बनयाए हुए अदु्त तयारों, आकयाशगंगया और जयोकतपुंिों 
को देखकर हरैयान हो िे, िेककन ियासति में रगियान की बनयाई सि्भशे्ष् कृकत किंदगी ही ह।ै 
शयानदयार, िचीिी... किंदगी। िीि िो दद्भ महसूस करते हैं, िनम देते हैं, आंसू बहयाते हैं 
और असीकमत पे्म करते हैं। िीि िो सियं ईश्र कया प्कतकबंब होते हैं। और इस कृकत को 
बचयायया ियानया आिशयक थया। 

सबसे बढ़कर।

मोटी, गुथी हुई, रीगी रकससययंा और ितयाएं अब मनु की सेनया की बयंाहें, गिे और मयंास कयाट 
रही थीं। नगर िैसी बड़ी नयाि को संतुकित रखने के किए बयंाधी गई मिबूत रकससयों कया बि 
अब उनकी उंगकियों को कयाट रहया थया, कंधे तोड़ रहया थया और बयंाहों की मयंासपेकशययंा रट 
रही थीं। पुरुष, मकहियाएं और बचचे सब कमिकर अपने अदृशय, अकलपनीय, अपरयाकित 
शत्रु से संघष्भ कर रह ेथे। िे सब नश्र हयाड़-मयंास के बने थे, िबकक नौकया रयारी िकड़ी, 
प्बकित कयंासे और चट्यानी पतथर की बनी थी—यह इतनी किशयाि थी कक रससी खींचने 
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ियािे िोग री इस किशयाि िहयाि की पूरी झिक नहीं देख पयाए थे, रिे ही िो अपनया कसर 
उठयाकर आसमयान में ककतनया ही देखने कया प्ययास कयों न करें।

नौकया सुमेरु पि्भत से ऊंची और उस मैदयान से री अकधक चौड़ी थी, िहयंा दसरयािन कया 
प्याचीन युद्ध हुआ थया।

मनु िगयातयार अधीर हो रहया थया। उसने शंख बियाकर खतरे कया संकेत कदयया। यह शंख 
तरी बियायया ियानया थया, िब कोई रीषण आपदया हो। और िो समय आ पहुचंया थया। अपने 
समकप्भत अनुययाकययों की मौत से अकधक पीड़यादयायक और कुछ नहीं हो सकतया थया। मन ु
ने अपनया चेहरया, अपनी कियाई पर बंधे चमड़े से पोंछया, गहरी सयंास िी और करर से शंख 
बियायया, किसकी तेि आियाि तूरयानी आसमयान में दबकर रह गई।

एक सुनसयान और िरयािनी चट्यान, िो ियाि आसमयान के सममखु कोयिे सी सययाह कदख 
रही थी, पर खड़या मनु अपनी आंखों पर खिुी हथेकियों से ओट बनयाते हुए दरू कक्कति में 
देखने की कोकशश कर रहया थया। उसे कुछ कदखयाई नहीं कदयया। हर गुिरते पि के सयाथ उसकी 
हतयाशया बढ़ती िया रही थी। िह परयािय के अपने आंसू रोकने की बहुत कोकशश कर रहया 
थया, और एक बयार करर से, अपनया पूरया दम िगयाते हुए उसने शंख बिया कदयया। चीखते शंख 
की धिकन क्रोकधत अिगर कया कं्रदन सुनयाई पड़ रही थी, और मनु के दकसयों हियार सयाकथयों 
को िगया मयानो उनके कयानों में कपघितया हुआ िोहया उतर गयया हो।

मनु आंखें कसकोड़कर, ऊंची िहरों के पयार, कक्कति में देखने कया प्ययास कर रहया थया। उसे 
उममीद थी कक उसे उसकी परछयाई ंकदखयाई देगी, किसे उसने सचचया मसीहया मयानया थया।

उसे कुछ नहीं कदखयाई कदयया।

‘मतसय!’ आगे को कनकिी हुई चट्यान पर बेचैनी से चककर िगयाते हुए मनु कचलियायया।  
यह चट्यान उसकया कनयंत्रण सथि थी, िहयंा से िो किशयाि नौकया के कनमया्भण कया कनरीक्ण 
करतया थया। उसके कियंात, रयरीत और आशयाियान नेत्र रीषण प्िय के परे कक्कति पर 
कटके थे। बयाररश उसके मनोहर ककंतु युद्ध-कचह्न से सुशोकरत चेहरे पर ियार कर रही थी। 
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अपने महतियाकयंाक्ी प्ययास पर मंिरयाते खतरे को देखकर िो संरित: रोने ियािया थया। 
हतयाशया कया एक रयाि इस अप्याकृकतक तूरयान से िड़ने के उसके िजबे को तोड़ रहया थया।

कयया उस इकिौते इसंयान ने उसे धोखया कदयया थया, किस पर िो अपने कप्य कपतया—महयान 
किियासिन पुियारी, कितनया ही ररोसया करतया थया? कयया उसके कमत्र, मयाग्भदश्भक, सियाहकयार, 
उपचयारक... ने उसकया सयाथ छोड़ कदयया थया?

कया उसके पयारे मतसय ने उसके साथ छि दकया था?

‘मतसय...!’ ऊपर कड़कती कबििी को देखते हुए मनु कचलियायया, उसकी बयंाहें रैिी हुई 
थीं और रेरड़े रटने को तैययार थे, मयानो िो आसमयान तक अपनी अधीर किनती पहुचंयानया 
चयाहतया थया!

और करर उसे िो कदखयाई कदयया। सब खतम कर देने ियािी बयाढ़ में, समदु्र को चियातया हुआ, 
िो उसे कदखयाई कदयया।

िोक-नयास, सबसे बड़या समदु्री दैतय, किसकया किक्र करी शकतिशयािी ब्हया ने ककयया थया, 
दरू िहर के सयाथ अपनया कसर आगे कनकयािे बढ़ रहया थया। मनु ने पहिी बयार उस किकरयाि 
पश ुकी धुंधिी सी छकि देखी थी। 

और िो िहीं थया, अनेकों रण ियािे सप्भ की चमकती आंखों के बीच, कनरषीकतया से  
खड़या हुआ।

मतसय।
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कहीं रोम के करीब, 2017 

‘क्या तुमहें भरोसया है,  
वो सच में वही है?’

उसे अपनी औपचारिक जनसभा के लिए दिे हो िही थी। िोम में ही कहीं िहने वािा लिग 
मैन आज सिुह असामान्य रूप से क्ोलित था। जलदी सिुह आए एक फोन ने उसकी नसों 
में तनाव उतपनन कि लद्या था। चा्य के प्यािे को अपने पलवत्र होंठों तक िाते हुए उसके 
हाथ कांप िह ेथे। 

पथृवी के सिसे िड़े पुजािी के रूप में िाखों िोगों के लिए पूजनी्य, वह आदमी दलुन्या की 
सिसे िड़ी िन-संपलति का सवामी था। इस ग्रह के सिसे ताकतवि पुरुषों औि मलहिाओ ं
के लिए वो आध्यालतमक देव-पुरुष था। वो न लसफ्फ  लकसी एक आदमी ्या समदुा्य की, 
िललक पूिे महाद्ीप की लकसमत िदि सकता था। उसके द्ािा लद्या ग्या एक संदेश पिमाण ु
्युद्ध लिड़वा सकता था, तो दशकों से चिे आ िह ेिक्त-संघष्फ को िंद भी किवा सकता था। 
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लिग मैन लकसी भी रूप में सामान्य इसंान नहीं था। वह पूण्फ सतिा, लनलव्फवालदत साम्ाज्य, 
श्ेष्ठता औि वैलविक लन्ंयत्रण का चमकता हुआ प्रतीक था। िेलकन लफि भी ििु पूव्फ के एक 
34 वषषी्य ्युवक ने इस लिग मैन को पिेशान कि लद्या था।

सच में परेशान।

इस िेचैनी की लिग मैन को आदत नहीं थी। उसने क्ोि से कलनष्ठ पादिी को घिूा, जो 
लवनम्ता से लिग मैन को ्याद लदिाने अंदि आ्या था लक उसके साव्फजालनक दश्फन का सम्य 
लनकिा जा िहा था, लक हजािों िोग उसकी िािकनी के नीचे उसकी एक झिक पाने के 
लिए खड़े थे। लिग मैन को इस तनाव से िचने के लिए कुि तंिाकू की तिि महससू हुई।

उस प्राचीन औि भ्यानक भलवष्यवाणी के 1,600 साि िाद, वो पावन देवता शा्यद आ 
पहुचंा था। औि लिग मैन की कुसषी के लिए ्यह सिसे भ्यानक खिि थी। 

मझुे रेग को फोन करना चाहिए।

‘गुड मॉलनिंग, ्योि होिीनेस,’ दसूिी तिफ से लकसी सभ्य इतािवी आवाज ने कहा। 
‘आपको मझुे फोन किने की जरूित नहीं थी, सि। मैं आप ही के पास आ िहा था।’ िेग 
मारिअनी पसीने से ति हो िहा था।

िहुत कम िोग लिग मैन को उतने किीि से जानते थे, लजतना िेग। इसलिए वो जानता था 
लक वो दलुन्या के सिसे ताकतवि औि सिसे खतिनाक िालम्फक नेता से िात कि िहा था।

‘क्या तुमहािा काम हो ग्या, िेग?’ लिग मैन ने शांलत से पूिा।

‘नहीं... नहीं, ्योि होिीनेस, अभी नहीं हुआ।’

‘तो तुम ्यहां क्यों आना चाहते हो, मा्य सन?’

वहां कुि पि खामोशी िही।
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‘जैसा आप कहें, सि,’ िेग ने अपना गिा साफ किते हुए कहा। अभी के लिए, वो उसके 
साम्ाज्य में ‘लिन िुिा्या मेहमान’ था।

‘मेिे आशीवा्फद के लिए तभी उपलसथत होना, िेग, जि पहिे तुम लद्या हुआ काम पूिा 
कि िो।’

‘जी, ्योि होिीनेस।’

लिग मैन अि उस िहजे में िात कि िहा था, लजससे िेग परिलचत भी था औि डिता भी था। 
वो ऐसे िहजे में लदए आदेशों के कू्ि औि लहसंक परिणामों का साक्ी िहा था। 

‘मेिी तिफ से मासकेिा लिआंका को ्याद लदिा दोगे न, िेग? उसे ्याद लदिा देना लक वो 
उसके लिए की गई मेिी प्राथ्फनाओ ंकी वजह से ही जीलवत ह।ै’

‘मैं उसे िता दूंगा, ्योि होिीनेस।’

‘उसे ्याद लदिा देना लक उसके िुिे कामों को ईविि इसीलिए माफ किता िहा ह ैक्योंलक 
उसने िड़े उद्ेश्य के लिए काम आने का वादा लक्या था। अगि वो उस लदव्य िक््य में 
असफि िहता ह,ै तो दलुन्या में उसके िहने के लिए कोई जगह नहीं िचेगी।’

िेग जड़ हो ग्या। केवि लिग मैन ही ्यूिोप के कू्ि मालफ्या सिगना को ऐसी भ्यानक िमकी 
दे सकता था।

फोन कटने की आवाज सुनकि िेग को िाहत महसूस हुई। वो िहुत से शलक्तशािी आदलम्यों 
का भ्यानक अंजाम देख चकुा था, जो लिग मैन के का्य्फ में असफि िह ेथे। हािांलक वह 
सव्ंय लिग मैन की सेवा में सािों िगा चकुा था, िेलकन िेग आज भी वहां उतना ही 
असुिलक्त महसूस किता था, लजतना वो पहिे लदन था। 

इससे पहिे लक वो िाहत की सांस िे पाता, उसके फोन की घंटी दोिािा से िजी। दोिािा 
से लिग मैन की आवाज सुनकि िेग तनाव में आ ग्या। िेलकन इस िाि आवाज रूखी 
नहीं थी, िललक लिग मैन कुि लहसाि िगा िहा था। उसकी आवाज में अलनलचितता औि 
कंपन था।
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‘िताओ मझुे िेग, क्या तुमहें सच में िगता ह,ै वो वही ह?ै क्या तुमहें सच में िगता ह ैलक 
्यह िड़का वही भलवष्यवाणी वािा देवता ह?ै’

वहां कुि पि लफि से खामोशी िही। िेग जानता था लक लिग मैन से कम से कम शबदों में 
िात की जानी चालहए।

‘जी, ्योि होिीनेस। मैं मानता हू ंलक ्यह वही ह।ै’

िेग वो सच िोिने से पहिे रुका, जो लिग मैन का सिसे िड़ा डि था।

‘देवता वापस आ चकुा ह।ै’
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हड़प्या, 1700 ईसया्ूव्व 

रक्त-वरया्व 

हड़पपा सेना के दो सौ घड़ुसवाि तेज चाि से चि िह ेथे। िििी लिए पचास सैलनक आगे 
थे। पचास तिवाििाज िाहिी घेिे में थे औि सौ िनुि्फि दोनों तिफ से सुिक्ा प्रदान किते 
हुए चि िह ेथे। उनके मध्य में एक भािी, पलह्यों वािा िोह ेका लपंजिा सिक िहा था, लजसे 
सोिह घोड़े खींच िह ेथे। मजिूत िकड़ी औि मोटे कांसे की िड़ वािा ्यह लपंजिा लवशेष 
रूप से शेिों को िखने के लिए िना्या ग्या था। िेलकन आज उसमें कोई िड़ी लिलिी कैद 
नहीं थी। अपने वत्फमान रूप में, वो कैदी शेिों से भी अलिक िि्फि था।

उस उनमादी सेना को देखकि ही डि िग िहा था। हड़पपा के ्ेय ्योद्धा अि लवलक्प्त औि 
अलन्ंयलत्रत रूप से िक्त-लपपासु थे। उनकी आंखें िाि औि चौड़ी थीं, औि वो िगभग 
लििकुि भी पिक नहीं झपका िह ेथे। उनके मुंह से मतांि भेलड़्यों की तिह िाि टपक 
िही थी। वो अपने घोड़ों के समान ही गुिा्फ िह ेथे, उनका सलममलित सवि िाि आसमान 
की लहसंक गिज की प्रलतलक््या िग िहा था।
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भािी शस्तों से सुसलजजत, प्रत्ेयक हड़पपा घड़ुसवाि की कमि में, ह ल�्यों को काट देने वािी 
भािी तिवाि िंिी थी। आगे चिने वािे प्रहिी अपने लसिों के ऊपि िड़ा भािा गोि-
गोि घमुा िह ेथे, उनका भािा दिू पूव्फ में िहने वािे एक-सींग के गेंडे की खाि तक चीि 
सकता था। िनुि्फिों के िाण हड़पपा के िसा्यन-शालस्त्यों द्ािा िनाए नीिे जहि में डूिे थे। 
्यह हड़पपा लसपालह्यों की च्यलनत टुकड़ी थी, लजनका च्यन सव्ंय नई िानी ने लक्या था। 
मतृ-कािावास में जाने वािे ताकतवि कैदी की सुिक्ा में वो कोई ढीि नहीं िोड़ना चाहती 
थी। अंलतम िाि। वो वहां अंलतम िाि जा िहा था, दोिािा न िौटने के लिए।

िेलकन लप्र्यमवदा भी पागिपन के ऐसे ही उनमाद में थी, जैसा अलिकांश महतवाकांक्ी 
सम्ाटों को होता ह।ै जि भगवान तक सू्य्फ को नहीं पकड़ पाए, तो वो कैसे उसे िंदी 
िनाकि िख सकती थी?

उसका लसि उसके िदन से कटकि, िहुत दिू आगे िाि लमट्ी पि जाकि लगिा। वो िाण न 
जाने कहां से आ्या था, लजसने इतनी सफाई से अपना काम लक्या था। आगे चिने वािे 
दसते के नेता का लसििलहत िड़ िड़खड़ाकि लगिा। उसके कटे लसि से िक्त का िोटा सा 
फववािा फूट पड़ा।

पि भि में ही दसूिा लसि भी कट ग्या। औि लफि एक औि। औि लफि एक औि। घििाए 
औि डिे हुए लसपाही अपनी श्ृंखिा तोड़ने िगे, उनकी आंखें अदृश्य हमिावि को खोज 
िही थीं। एक कालिि िनुि्फि इस सशस्त दि पि ्यूं टूट िहा था, मानो मलुग्फ्यों के समहू में 
लिलिी घसु आई हो।

भिे ही वो हड़पपा की फौज के श्ेष्ठ लसपाही हों, िेलकन उनका पुजािी परिवाि के अपने 
प्रलशलक्त ्योद्धाओ ंसे कोई मकुाििा नहीं था।  

उनकी अपनी लशष्या। मनु की किीिी लमत्र औि उसकी महान सैन्य अध्यक्। 

सुंदि। शिूवीि।

तािा।
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गुन, शा औि अप के लदए नशे से ितुि होने के िावजूद हड़पपा की सेना लकसी लिपे हुए 
िनुि्फि से लिना संघष्फ लकए भागने को तै्याि नहीं थी, भिे ही वो िनुि्फि लकतना ही दक् 
क्यों न हो, ्या इस मामिे में कहें तो, लकतनी ही दक् क्यों न हो। एक प्रलशलक्त औि उद्ंड 
टुकड़ी, सौ घड़ुसवाि िनुि्फि, सि उस लदशा में देख िह ेथे, जहां से लिपे हुए हमिावि ने 
उनके दि पि वाि लक्या था। अपने चिते घोड़ों को िोके लिना ही, इन समथ्फ िनुि्फिों ने 
अपने िकाि पि खड़े होकि हमिावि की लदशा में िाणों की वषा्फ कि दी। तािा के पास 
अि चट्ान के पीिे शिण िेने के अिावा कोई लवकलप नहीं था। 

िेलकन हमिा शरुू हो चकुा था। महान लववासवन पुजािी को िचाने का साहलसक उपक्म।

‘जैसे लक हमने ्योजना िनाई थी, हमािा पहिा िक््य होगा देवता को आजाद किाना,’ 
सोमदति ने अपने मटु्ी भि सालथ्यों को आगे िढ़कि आक्मण किने से पि भि पहिे ्याद 
लदिा्या। ‘एक िाि उनके आजाद होने पि, इनमें से कोई भी लसपाही लटक नहीं पाएगा। 
देवता सव्ंय इन सिका सफा्या कि देंगे।’

‘िेलकन सवामी, मेिी िषृ्टता के लिए क्मा किें... देवता मांस के एक टुकड़े से अलिक कुि 
नहीं िग िह ेहैं!’ एक ्युवा ्योद्धा ने कहा।

वो िोग कांसे औि िकड़ी की मजिूत सिाखों के पीिे देख पा िह ेथे। देवता का िेजान 
शिीि लपंजिे की तिी पि पड़ा था, औि वो िासते में आने वािे हि गड्ढे पि उिि जाता। 
उसके परितप्त िदन पि नाममात्र को भी खाि नहीं थी। उसके लपंजिे की िकड़ी की दीवाि 
उसी के िक्त से सनी थी। वह लसफ्फ  कचचे मांस का ढेि था।

‘मेिा भिोसा किो, मेिे साहसी लमत्रों। मैंने ताकतवि लववासवन पुजािी को िुिे से िुिे हािात 
में देखा ह,ै’ सोमदति ने जवाि लद्या। ‘मैं मानता हू ंलक उनकी वत्फमान लसथलत शा्यद मनुष्य 
की पीड़ा सहने ्या उसकी कलपना तक किने से पिे हैं, िेलकन लफि भी मझुे उनके अदम्य 
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िि पि भिोसा ह।ै उनहें ति तक नहीं हिा्या जा सकता, जि तक वो सव्ंय न चाहें। उनहें 
ति तक नहीं मािा जा सकता, जि तक वो सव्ंय मिने का लनण्फ्य न कि िें। उनहें ति तक 
्युद्ध में नहीं हिा्या जा सकता, जि तक लक शत्रु उनका सनेलहि न हो।’

उसके मटु्ी भि अनु्या्यी सुन िह ेथे। वह जानता था लक उसके पास अलिक सम्य नहीं 
था। औि सोमदति जानता था लक उनहें ्यहां तिवाि से िड़ने का िहुत कम सम्य लमिेगा।

‘हड़पपा के सिसे शिूवीि लसपालह्यों से मेिा ्यही कहना ह ैलक देवता के लपंजिे का तािा 
तोड़ दो। उनकी जंजीिें  काट दो। औि हमािा मसीहा सव्ंय उलदत हो जाएगा। वो हम सिको 
आजाद किवाएगा। औि हड़पपा को भी इसके अलभशाप से मकु्त किवाएगा।’

हड़पपा के सैलनक अि लववासवन पुजािी के भािी लपंजिे के आसपास फैिे हुए थे। तािा की 
टुकड़ी के सुलन्योलजत सथान पि िैठे िनुि्फि भी अि उसके पास आ गए थे औि वो सि 
लमिकि हड़पपा के घड़ुसवािों को लतति-लिति कि िह ेथे। तािा के शरुुआती हमिे के पि 
भि िाद ही, दो दज्फन से अलिक घड़ुसवाि ििाशा्यी हो चकेु थे—िेिहम िाणों ने ्या तो 
उनका लसि िड़ से अिग कि लद्या था ्या उनका सीना ही चीि लद्या था। उनकी पाशलवक 
उतिेजना िढ़ िही थी। हािांलक उनकी प्रभावकारिता कम होती जा िही थी।

लदशा औि िक््य भटककि, अदृश्य शत्रु से घििाए वो चािों तिफ से मनुष्यों औि घोड़ों के 
िहते िक्त के मध्य लघिे थे। पगिाए हुए वो घड़ुसवाि अि आपस में ही एक-दसूिे से टकिा 
िह ेथे। एक घड़ुसवाि ने अपना संतुिन खो्या, वो दसूिे के िकाि में उििकि, गुिेि से 
लनकिे पतथि की तिह दिू जाकि लगिा। औि पीिे से आते घड़ुसवािों के नीचे कुचिा ग्या। 
एक क्ोलित लसपाही अपना िचा-खचुा होश भी खोकि, अपना भािा अपने ही साथी को 
माि िैठा, जो उसके अलिक किीि आ ग्या था। असािािण लनशानेिाजों ने अपना िक््य 
हालसि कि लि्या था। हड़पपा की सेना में भ्य औि कोिाहि था।

औि इस अपिालजत लदखती सेना का िड़ा भाग अि भागने की तै्यािी किता लदखाई द े
िहा था।
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्ेय जानते हुए लक ्यह उनका एकमात्र अवसि था, सोमदति की टुकड़ी के पंद्रह घड़ुसवािों 
ने हड़पपा की फौज पि सामने से हमिा िोि लद्या। उनहें देखकि ऐसा िग िहा था मानो 
भेड़ों के झुंड में भेलड़्या घसु आ्या हो। अपनी तिवािें भांजते हुए, सोमदति के ्युवा ्योद्धा 
अपने िासते में आने वािे दशुमन लसपालह्यों को मािते काटते हुए आगे िढ़ िह ेथे। उनहें 
अपने सनेही देवता के लपंजिे तक पहुचंना था।

तािा के िनुि्फि भी अि अपना सथान िोड़कि, अपने साथी ्योद्धाओ ंकी सहा्यता के लिए 
घोड़ों पि सवाि होकि ्युद्ध क्ेत्र की तिफ िढ़ िह ेथे।

िेलकन ्यह आसान नहीं होने वािा था। साहसी औि िषृ्ट िचाव अलभ्यान के एक-तिफा 
आक्मण के िीच भी, हड़पपा का एक वरिष्ठ सेनाध्यक् वापस से अपने िि को एकत्र कि 
िहा था। एक लवशाि आदमी, लजसका चेहिा िाि औि कािे िंग से पुता हुआ था, उसकी 
आंखों में पागिपन औि कू्िता की चमक थी।

‘वापस िड़ो...!’ अपनी लिखिती सेना को उसने लचलिाकि आदेश लद्या। वो अपने 
िड़े से भािे को तेजी से घमुा िहा था, लजससे कोई भी हमिावि उस तक न पहुचं सके। 
‘वापस िड़ो, का्यिों...!’ वो पलह्ेय वािे लपंजिे की तिफ िढ़ िहा था। उसके िहुत से 
जुझारू ्योद्धाओ ंने अि अपने घोड़े वापस मोड़ लिए थे, औि वो नए जोश के साथ अपने 
सेनाध्यक् के पीिे दौड़ िह ेथे।

अभी के लिए, हाि-जीत का अनुमान िगाना मलुशकि था।

सोमदति ने दिू से इस अपिाजे्य औि गंभीि खतिे को देखा। उसके दो ्युवा ्योद्धा लपंजिे 
के काफी किीि थे, औि वो लकसी भी पि पलतत देवता को आजाद किाने ही वािे थे। 
िेलकन हड़पपा का भीमका्य सेनाध्यक् कें द्र की तिफ ही िढ़ िहा था, औि सोमदति जानता 
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था लक उसके वीि ्योद्धा इस अनुभवी दैत्य औि इसके प्रलशलक्त दि का सामना नहीं कि 
पाएंगे। वो उनसे िहुत दिू था, औि चाहकि भी कुि नहीं कि सकता था। वो अपने शे्ष्ठ 
दांव की ओि मड़ुा।

‘तािा...!’ सोमदति लचलिा्या।

तािा ने अपने घोड़े की काठी पि पीठ के िि लगिते हुए आते हुए भािे से सव्ंय को िचा्या, 
औि उसी मदु्रा से उसने अपने िाएं हाथ से अपने हमिावि के पेट में कृपाण भी घोंप दी। 
उसके दालहने हाथ में फिसा था। तािा उभ्यहसत थी औि दोनों हाथों से एक ही साथ िड़ाई 
कि सकती थी। वो सोमदति की तिफ मड़ुी औि ्युद्ध के कोिाहि के िीच भी, उसकी 
नजिों ने वो देख लि्या, लजसे लदखाने की कोलशश सोमदति कि िहा था। तािा को तुिंत ही 
हािात की गंभीिता का अहसास हो ग्या। दानवी्य सेनाध्यक् औि उसके आदलम्यों को 
िोका जाना जरूिी था!

पागि सेनाध्यक् तक पहुचंने के लिए तािा ने िोटा िासता लि्या, हािांलक लफि भी उसे 
शत्रुओ,ं िक्त औि संघष्फ के भािी माग्फ से गुजिना पड़ा। एक शानदाि घड़ुसवाि औि सव्ंय 
लववासवन पुजािी की सक्म लशष्या, तािा ्युद्ध-देवी थी। उसने शत्रुओ ंके कंिों पि से ्यूं 
अपना िासता िना्या जैसे पानी में से शाक्फ  लनकिती ह।ै

‘ईईइ्य्य्य्यआआअ...’ तािा अपने घोड़े की जीन पि खड़ी होती हुई लचलिाई औि लफि 
वो हड़पपा के भीमका्य सेनाध्यक् पि िपकी। कुि पि के लिए तािा हवा में ही थी, उसका 
िंिा फिसा शत्रु के गिे पि लनशाना िेने के लिए तै्याि था, उसके सुंदि, िक्त में भीगे केश 
हवा में उड़ िह ेथे।

िेलकन ्यह शत्रु िाकी सिकी अपेक्ा अलिक मजिूत औि दक् था। भीमका्य सेनाध्यक् 
अपने घोड़े से उििा औि तािा के मध्यपट पि अपनी िलिष्ठ िात से वाि लक्या। तािा 
िीच िासते में ही जमीन पि लगि गई, वो हांफ िही थी।

िाि औि कािे िंग से पुता हुआ दानव क्ोि से कांप िहा था। हवा में िक्त की दगुिंि 
औि मिते आदलम्यों की किाह उसकी पाशलवकता को औि हवा दे िही थीं। उसने अपने 
लसि का मकुुट उताि फें का औि अपना कवच फाड़ कि अपना िलिष्ठ शिीि लदखा्या। वो 
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वासतव में एक लपशाच था। वो सव्ंय अपने चेहिे पि लहसंक तिीके से थपपड़ मािने िगा। वो 
शैतान की तिह गुिा्फ िहा था औि उसने जंजीि से िंिी नोंकदाि िड़ लनकािी। वो लहसंक 
तिह से उसे लहिाते हुए तािा का लसि फोड़ने की कोलशश किने िगा।

िड़ की जंजीि तािा की कनपटी से िाि भि की दिूी पि आकि िगी, जि वो लमट्ी पि 
पिटी मािकि वाि से िचने की कोलशश कि िही थी। िड़ िक्त से गीिी लमट्ी में गढ़ गई, 
औि उसे वहां से लनकािने में पि भि िगा। इतना सम्य शेिनी के पिटवाि के लिए प्या्फप्त 
था। उसने अपने िािों में से दो घातक जहि िुझी सुइ्यां लनकािीं। वो नालगन की तिह 
अपने लशकाि पि िपकी, िेलकन उस दैत्य ने तािा का गिा पकड़ लि्या। उसकी िांह िहुत 
िंिी थी औि उसने पूिी िांह पि तांिे का मोटा कवच पहना हुआ था, औि तािा िहुत 
प्र्यास किके भी उसकी नगन तवचा तक नहीं पहुचं पा िही थी। उसकी पकड़ मजिूत होती 
जा िही थी औि तािा को महसूस हुआ लक उसकी लजंदगी खतम होने वािी थी।

तभी कुि ऐसा घटा लजसकी तािा ने कलपना तक नहीं की थी।

दानव का मुंह दम घटुने की पीड़ा से खिु ग्या। अलवविास से, तािा को िक्त में भीगा हुआ 
इसंानी पंजा लदखाई लद्या औि लफि देखते-देखते ही पूिी िांह भीमका्य सेनाध्यक् के पेट 
से लनकि आई। लकसी ने उस दानव को अपने हाथों से भेदकि, चीि लद्या था।

मिते हुए दानव की पकड़ तािा के गिे से ढीिी हुई, औि वो उस जीव की झिक देख पाई 
लजसने ऐसी वीभतस हत्या को अंजाम लद्या था। उसकी आिी िांह अभी भी मतृ हड़पपा 
सेनाध्यक् के उदि में िंसी हुई थी। ्यह सवा्फलिक अमानवी्य हत्या थी, जो तािा ्या लकसी 
अन्य ने देखी थी।

िक्त में डूिा हुआ एक आदमी, उसकी खाि इस तिह उतिी हुई थी लक वो पहचान में भी 
नहीं आ िहा था, उसकी एक आंख लपघि गई थी औि दसूिी आलदकािीन ब्रह्म-िाक्स की 
तिह चमक िही थी। वह सेनाध्यक् की िाश के पीिे खड़ा था। उस आदमी को पहचानने 
में तािा को कुि पि िगे।
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उसकी आंखें पलह्ेय वािे लपंजिे की तिफ मड़ुीं।

उसका भािी-भिकम दिवाजा खिुा हुआ था। उसके िड़े तािे टूट चकेु थे।

लववासवन पुजािी अि देवता नहीं था। वो प्राचीन ग्रंथों में वलण्फत लकसी लघनौने औि स्याह 
िाक्स से भी अलिक िुिा लदखाई दे िहा था।

अपने सेनाध्यक् की जघन्य हत्या से भ्यभीत, एक औि लसपाही ने अपनी तिवाि से 
लववासवन पि वाि लक्या। लकसी मालहि ्योद्धा की तिह, लववासवन वाि से िचा, औि 
हमिावि की किाई पकड़कि उसकी कोहनी, उसी के चेहिे में घसुाते हुए तोड़ दी। हड़पपा 
का लसपाही तड़पकि जमीन पि लगि ग्या। िेलकन संहाि अभी रुका नहीं था। लववासवन 
पजुािी ने िीिे से अपना घटुना लगिे हुए लसपाही की कमि पि िखा, उसकी तिवाि उठाई 
औि लकसी मंजे हुए शल्य लचलकतसक की तिह उस आदमी का माथा उसकी एक कनपटी 
से दसूिी कनपटी तक चीि लद्या। वो आदमी दद्फ से लचलिा्या औि उसके माथे से उििता 
िक्त उसकी भवों से होते हुए चेहिे पि लगिने िगा। औि लफि, सिको अलवविास औि सदमे में 
डािते हुए, लववासवन पजुािी ने लसपाही के िाि पकड़कि उसकी खोपड़ी को, उसके कंिों 
तक उताि लद्या। लसपाही मिने से पहिे िदहवासी से लचलिा्या—वो अपने घाव से नहीं 
िललक उस दद्फ से लचलिा िहा था, लजसे सहन किने की उसके शिीि को आदत नहीं थी।

पि भि में ही तािा को अपने लकए पि पितावा हुआ। उसने जलदी से सोमदति से नजि 
लमिाई, औि वो भी शा्यद ्यही सोच िहा था।

वो, हिसे आिाद निीं िोना था, आिाद िो गया था।

हड़पपा का सू्य्फ हमेशा के लिए असत हो चकुा था।


